На экранах Украины – экранизация комически «культового» и масскультового российского романа Сергея Минаева «ДухLess». Семь лет назад книжка считалась бестселлером на территории некогда «самой читающей страны». А так как и той страны давно нет, и читать еще не разучились единицы… То для тех, кто позабыл буквы в русском алфавите и смыслы в искусстве кино – именно эта премьера. В главной роли – Данила Козловский.
Роман Сергея Минаева, как известно, имеет показательный подзаголовок. «Повесть о ненастоящем человеке». Эдакое злобное ерничанье по отношению к известной книге Бориса Полевого, которая живописала трагические приключения советского летчика, потерявшего в военное время ноги, но не потерявшего веру в жизнь.
Ничто не остановит ход времен. И брюзжание бессмысленно. Герои нынешние — «ненастоящие» — о которых Минаев пишет книгу, а режиссер Роман Прыгунов снимает фильм – здоровы как быки. У них красивые зубы. Накачанные бицепсы. Крепкие ноги. Все они отливают гламуром и глянцем. А если и теряют что в нынешнем диком русском лесу современной жизни, то только одно, — совесть. В общем, рассказ о некоем молодом человеке, коммерческом директоре московского представительства крупной французской компании по продаже консервированного гороха «Тандюэль» — трюизм… Бледные и безграмотные русские перепевки француза Бегбедера.
Как и на страницах, так и на экране наш герой, такой себе Макс – «всадник без головы» мчится по жизни галопом. Вступает в интимные отношения, извините, с телкой (один из романов Минаева, кстати, так и называется «The Тёлки»). Нюхает какую-то гадость (кажется, кокс). Бездельничает. Или мечтает прогнуть под себя изменчивый мир. На каком-то этапе решил подмять хотя бы часть этого мира – клубный бизнес… Тут как тут и очередная «the телка», которая способна высвободить неугомонный «дух» нашего героя из темного «леса» современной русской действительности. То есть бизнесового криминала и повсеместной похабщины…
В любом случае важна не столько тема, принципиален даже не этот герой в негероическом времени. Здесь все решает только интонация: как литератора, так и кинематографического интерпретатора. С первым все понятно. Минаев – циник, каких еще поискать. Это раньше в дедушкины времена писатель болел за судьбы родины или хотя бы за одну судьбу, какого-нибудь своего лирического героя. Этот литературный бизнесмен, перефразируя классика, превратился в «банкомат человеческих душ». И купюры от его псевдотворчества летят как в варьете Булгакова. Где бы ни выступал – на ТВ или с литературной трибуны.
А вот режиссером выступает небезызвестный Роман Прыгунов. Сын актера Льва Прыгунова. Когда-то прекрасно сыгравшего революционера Бонивура в фильме «Сердце Бонивура». Его фильм (по мотивам Минаева) – яркая картинка и энергичная песенка во славу модного в позапрошлом сезоне «гламура». Ода во славу ничтожества. И во благо мерзкого времени. Извините, такова интонация! Нотки некоего «критицизма» – это едва-едва уловимо. И то, скорее, как ирония самолюбования. Видно, что фильм снимал сытый довольный и равнодушный человек, которому «все по барабану», главное – сумма прописью (за проект).
Герой фильма и режиссер – суть одного и того же явления… Они обитатели одного и того же «русского леса» (не имеющего никакого отношения к советскому роману Леонида Леонова «Лес»). Где на неведомых дорожках – следы невиданных зверей… Когда-то они были людьми. Читали не «The Тёлки», а «Анну Каренину». Нюхали не кокаин, а дышали духами и туманами (внимая блоковской «Незнакомке»). Теперь «фотография жизни» изменилась разительно – и нечего на зеркало кинематографа пенять… В одном лишь этот «кинематограф» мы в праве упрекнуть – в тотальной бездарности его тружеников. Нет «духа» творчества, есть только дремучий «лес» амбиций и оглушительной внутренней пустоты.