Непризнанной Приднестровской молдавской республике (ПМР) уже 24 года. После военного конфликта 1990-1992 годов регион приобрел некую форму суверенности, и до сих пор рассчитывает стать субъектом Российской Федерации.
Доехав до Кучурган, границу пересекаю пешком. Тут, на самом краю Одесской области, Украину и непризнанную Приднестровскую Молдавскую Республику разделяет 400-метровый мостовой переход. Пункт пропуска на украинском участке границы усилен. На въезде обращаю внимание на два небольших бруствера, которые сооружены из бетонных блоков и мешков с песком; уже тут пограничники просят показать паспорт. Вместе с тем на приднестровском пункте «Первомайск» не обнаруживаю никаких вспомогательных опорных конструкций и военной техники. Сотрудник пограничной службы из окошка будки несколько секунд внимательно изучает мое лицо, после, не ставя визы, сканирует загранпаспорт (без него не пустят), и просит заполнить миграционный бланк, где я отмечаю свои анкетные данные и сроки пребывания. Личного досмотра или дополнительной проверки не проводят. Уже в самом Первомайске на автобусной станции меняю валюту (из-за кричащей девальвации местный курс невыгоден для украинца — за 1 гривну дают 80 приднестровских копеек) и покупаю билет до Днестровска.
Следуя к пункту назначения, в автобусном окне вижу проносящиеся убранные поля и гигантские линии электропередач, с каждой секундой растут трубы Молдавской ГРЭС. Днестровск — традиционный энергетический городок, где на сегодняшний день зримо замедлилась социальная жизнь. В городе, преимущественно, живут пожилые люди. Старые пятиэтажки – главный жилой ансамбль города. В начале нулевых на окраинах происходило расширение кварталов, но на сегодня город прекратил рост.
— Много квартир в домах пустуют, люди уехали на заработки в Россию, — разъясняет мне случайная собеседница.
Сегодня из 12 энергоблоков градообразующей ГРЭС (входит в состав российской группы Интер РАО ЕЭС) работают только 4. Предприятие потребляет как уголь, так и газ, отчего руководство с опаской следит за конфликтом между «Газпромом» и «Нафтогазом»: боится, что украинцы «на зло» перекроют вентиль. Сегодня на объекте трудится около 2,5 тыс. человек из 12-тысячного населения Днестровска. Заработная плата составляет 4 600 – 5 200 приднестровских рублей (400-450 долларов), что значительно выше, чем средняя зарплата в Тирасполе (3 000 – 3 500 рублей). Стоит добавить, что в Приднестровье сотрудники бюджетной сферы довольствуются окладами в 1 000 – 1 500 рублей (90 -130 долларов), столько же получают пенсионеры (плюс ежемесячная «российская» надбавка в размере 150 рублей).
Главный монумент Днестровска — "Прометей с огнем". Местные жители называют его "Прометей с утюгом"
Приехав в город рано утром, застаю местный базар, который только начинает разворачиваться. Надо сказать, что цены на продукты в Приднестровье, как мне поведали местные жители, имеют стабильный характер. Например, пол-литра молока стоит 5-7 рублей, сливочное масло – 11,5 рублей, литр подсолнечного масла – 13 рублей. Правда, мясо дорогое – 1 кг телятины/говядины обойдется в 85 рублей, а курятины – в 50.
Кроме того, в этом году местный рынок фруктов крайне пресыщен. Это связано с тем, что Украина, в свете Донбасского конфликта, усилила контроль на границе и закрыла для всех торговцев, имеющих, как правило, второе российское гражданство, доступ к розничным рынкам соседней Одесской области. Это коснулось и гастарбайтеров, которые чаще всего пересекают Украину транзитом. Теперь на границе им просто отказывают во въезде.
Центральный бульвар Днестровска
Идя по центральному бульвару и «дыша» тяжелой для меня вневременностью, которой пропитан Днестровск, констатирую фрагментарное проникновение рыночной экономики в местную среду. Контрастно, например, выглядит современный местный супермаркет с находящейся напротив обветшавшей секцией бокса. И в Днестровске это встречается повсеместно. Обойдя город вкось и поперек, завершаю свой маршрут на пляже. Украина тут совсем близко: на другом берегу лимана.
Пляж Днестровска
По дороге в столицу ПМР, в Слободзее, вижу первого и последнего попавшегося мне российского миротворца. Напомню, после Приднестровского конфликта 1990-1992 годов в непризнанной республике постоянно локализируется российский миротворческий контингент. По словам местных жителей, их силы, главным образом, расположены в Тирасполе (я, кстати, так и не нашел их корпус) и Дубоссарском районе. Как отмечалось выше, многие жители республики имеют два паспорта – российский и приднестровский. Получить второе российское гражданство очень просто. Также на территории ПМР официально действуют три языка: украинский, молдавский и русский. Есть также общины гагаузов и болгар, которые использует диалектные формы языка.
Улица 45-летия октября Тирасполя
В Тирасполе сложно заблудиться, по сравнению, например, с Киевом, это очень маленький город. Если пространственно держаться улицы 25 октября (после развала СССР улицы в городе не переименовывались), то потерять ориентацию крайне сложно. Сам Тирасполь, как по мне, – это смесь Симферополя и Минска. На автодорогах – практически одни иномарки. Это объясняется низкими ввозными пошлинами. Авто проникают из Прибалтики. В основном это подержанный автотранспорт, но в хорошем, по украинским меркам, техническом состоянии.
Здание правительства ПМР
Начав свою прогулку с окраины и дойдя до центра, я не увидел ни одной активной стройки. Предполагаю, что приднестровский девелопмент находится в анабиозе. Затрону тему коммуналки, которая сегодня очень болезненна для Украины. В ПМР тарифы ЖКХ, в принципе, «не кусаются». Так, квартплата за жилье площадью в 49 кв. м. составляет 300 рублей в месяц. Цена бытового газа установлена на уровне 37 копеек за кубометр (если потребитель превышает лимит в 8 кубометров, то он платит уже 1,7 рублей). Если говорить о рынке недвижимости, то покупка двухкомнатной меблированной квартиры в центре обойдется в 21 тыс. долларов.
Местный храм
После продолжительного променада, отмечаю, что мои запасы воды истощились, и я захожу в локальный супермаркет «Шериф». Холдинг «Шериф» — это приднестровский СКМ. В его портфеле активов находятся сеть автозаправок, супермаркетов, телеканал, мобильный оператор, издательский дом, рекламное агентство, два хлебокомбината, вино-коньячный завод Kvint, футбольный клуб Sheriff (который в еврокубках выступает под флагом Молдавии) и самый крупный банковский оператор «Агропромбанк». В магазине возле обменного пункта обнаруживаю большую очередь. Это неудивительно, в ПМР активно вращается 5 валют: гривна, российский рубль, американский доллар, евро и молдавская лея.
-Курс у нас стабильный (11,5 руб/долл – прим. Авт.), с кризисного 2008 года не менялся, — отмечает оператор обменного пункта.
Военный мемориальный комплекс — традиционное место свадебной церемонии
После осмотра военного мемориала, делаю «привал» в кафе. Обедая, обращаю внимание, что посетители заведения смотрят матч российской премьер-лиги. Отмечу, что пакеты местных операторов цифрового телевидения включают молдавские, приднестровские украинские, белорусские и российские каналы, в частности «Звезда», «Первый канал» и «Россия».
После еще одного «марш-броска» по Тирасполю, мои силы на исходе, я возвращаюсь к остановке. Мне пора уезжать.